丹麦品牌Lindberg提供了神圣的轻盈和无限的多样性

一副几乎看不见的眼镜——由两根细钛丝直接插入圆形无框镜片上角的小缝组成的漂浮镜框——是我母亲的标志，她是一个极简主义的丹麦人，上世纪90年代初一直生活在华盛顿特区。

太阳穴是金属色调的，是苹果玫瑰金的浅粉色版本，我对这款眼镜印象深刻，因为在我还是个孩子的时候，拆卸和更换太阳穴两端用来保护耳朵的细长硅胶管成了一种经常的消遣。

不知不觉中，我在很小的时候就被介绍给了丹麦高端眼镜品牌林德伯格(Lindberg)，所以当我最近站在该品牌位于丹麦第二大城市奥胡斯(Aarhus)的总部前时，我带着一丝怀旧之感，也带着一丝尴尬，因为我站在那里用衬衫的下摆擦我笨重的Warby Parker镜框。

(图片来源:press)

该公司创始CEO亨里克•林德伯格(Henrik Lindberg)说:“人们见到你时首先看到的是你的眼睛，以及它们面前的东西，而不是你的脚、手或腿。”“所以我真的不明白，有些人在整体打扮上花了这么多精力，然后就不假思索地拿起眼镜——他们不擦眼镜，鼻梁上可能长了蘑菇——然后就出门了。”

亨里克穿着锥形皮裤和套头运动鞋，一头蓬乱的灰色卷发，斯堪的纳维亚人的蓝眼睛配着黑色矩形眼镜。亨里克讲述了一个故事，他的一个朋友最近把一辈子都不合身的蓝色西装换成了一套时髦的新衣服。但他一直留着那副眼镜。

“我告诉他:‘你还在穿香港的廉价货，不适合你——是时候考虑一下了。’”“有人会想，亨里克后来可能用一副林德伯格的眼镜为他的伴侣挑选了眼镜，因为他在60年的人生中花了将近一半的时间打造了一个品牌，可以说这个品牌让世界变得更漂亮了:当然是为了那些足够幸运的人，但也是为了我们这些有意无意地看着别人戴着适合自己的眼镜的人。”

林德伯格眼镜以轻巧、技术先进的镜框而闻名，其灵感来自丹麦现代主义的极简主义美学和无可挑剔的工艺，对于那些把功能和时尚放在一起、把质量放在一起的人来说，林德伯格眼镜是一张微妙的、没有标志的名片。对于懂行的人来说，林德伯格的设计很容易被发现，因为它们干净的线条和无缝的结构，尽管必须承认很难看到两双完全相同的鞋。亨里克说:“如果你想计算林德伯格宇宙中存在多少种不同风格的所有可能结果，这个数字相当荒谬，大概有600万种左右。”

林德伯格有13个不同的系列，每个系列都有超过20个不同的型号，在这些设计中，有无数不同的配色、饰面和边框尺寸可供选择。然后是太阳穴的类型、颜色和长度，鼻垫的大小，以及向上攀升的可能性。林德伯格系统是其中的一个组成部分，终端消费者可以选择从验光师那里购买一副现成的眼镜，也可以用大量预先确定的零件定制一副完全定制的眼镜(定制选项并不贵)。林德伯格的销售顾问在旅途中往往会携带大约850种不同的镜框，以便让眼镜商对市面上的眼镜有一个初步了解。

(图片来源:press)

亨里克本人一年大约有180天在路上，为该公司在138个国家的零售网络服务。但在这个特殊的日子里，他站在一间8平方米的木屋门口。亨里克的私人办公室位于一层宽敞的开放式工作空间中间，该工厂建于20世纪初，经过优雅翻新，是该品牌180名当地员工(全球600名)的家。这个单人住所(又名瑞典设计师Mats Theselius设计的“隐士小屋”)配备了一张床、一张桌子、一把椅子和一些架子。作为一名训练有素的建筑师，Henrik欣赏微型套房的简单性是再合适不过的了，在某种程度上，这种设置抓住了品牌所推崇的一些价值观:最小和不麻烦，但绝不普通。

1985年，林德伯格凭借开创性的Air Titanium系列(我母亲佩戴的无框设计)一举登上舞台，凭借其精致的轮廓，不仅轻如羽毛，而且几乎坚不可摧，颠覆了眼镜市场。当时，钛在消费市场上并不普遍——它主要用于航空和航天工业——但林德伯格设法从一家美国供应商那里弄到了一些钛丝，它的强度和灵活性意味着它可以被操纵出巧妙的效果。林德伯格是第一个为完全无螺丝框架申请专利的品牌，这仍然是今天其设计的标志。亨里克说:“搞砸在这里是一个非常非常肮脏的词。”

Air Titanium模型是由Henrik的眼镜师父亲poull - j ørn Lindberg和他的朋友Hans Dissing构思的，Hans Dissing是Arne Jacobsen事务所的关键成员(Dissing和他的同事Otto Weitling在他去世后接管了Jacobsen的工作室，随后将其更名为Dissing+Weitling)。从这个意义上说，林德伯格品牌一直与丹麦现代主义有着非常直接的联系。“我们的出发点是20世纪50年代的丹麦功能主义和极简主义:这是一个认真对待材料的问题，优先考虑清晰的形式，并有一种精神，让东西改善人们的生活，”亨里克说，他放弃了他的建筑工作，帮助他的父亲开发最初的林德伯格原型。亚博极速线上娱乐

一旦它启动并找到了热心的观众，亨里克接管了业务，并从头开始建立它，而他的父亲仍然专注于他的验光实践。如今，它由亨里克的妹妹经营，是该品牌唯一的专门零售网点，因为他们只能通过合作验光师销售。

“当然，设计元素对我来说非常重要，因为没有它，其他的都不重要——但设计不仅仅是眼镜，”亨里克说，他在新型号上与设计团队密切合作。“这是我们展示产品的方式，我们推销自己的方式——这就是一切。“可以说，林德伯格更像是一家恰巧专门生产眼镜的设计公司，而不是一个眼镜品牌，参观一下林德伯格的总部就会发现这一点。”它确实是一个微观世界，因为在一个屋檐下，所有的设计、工程、生产、制造和分销的元素都在发生;在其他地方唯一发生的事情是抛光和组装，这在林德伯格在菲律宾的一家工厂里展开。

在亨里克小屋的一侧，四位金匠坐在显微镜前摆弄着，将钻石镶嵌到该品牌成功的纯金眼镜Precious系列中，该系列的零售价从1830英镑到18万英镑不等。这对价值六位数的钻石被一位对粉色钻石情有独钟的中国客户买下。

我们经过一个车间，林德伯格的合作验光师需要的任何工具都在这里设计和制造;图形部门;内部照相馆;多语种客户服务中心。七个强大的设计团队负责从眼镜到包装、店内展示、贸易展览摊位等一切事务。一个内部木工团队执行大部分的展示和家具，设计师的梦想。亨里克说:“我们可能有点疯了，把一切都藏在家里。”“但我们可以接受有点疯狂。这是我们生存的方式，也是我们知道的唯一方式。”

我们到达了主要的生产区域，在这里，林德伯格公司的一位内部验光师莫滕·扎科(Morten Zacho)带路。我们检查了最先进的数控机床冲压出醋酸骨架，一个嗡嗡作响的装置专门用于林德伯格的高级水牛角生产线(2015年墙纸*设计奖最佳技术奖得主)，以及两个笼子里的机器，看起来像电子猴子，将钛线弯曲成正确的形状和大小。在空间的后面，Zacho打开了一个封闭房间的门，他自豪地指着一个大的，像窑一样的精巧装置。在这里，该公司最近任命的涂料主管显然在研究颜色。我问这需要什么，但没有透露太多细节，我唯一的收获是，把钛变成某些颜色并不容易。

(图片来源:press)

事实上，由于林德伯格是内部制造的(这在眼镜行业是罕见的)，人们担心贸易情报会泄露出去，生产过程的细节也有一丝保密的气氛。

相比之下，关于这家公司是如何取得成功的，有一种困惑和偶然的气氛。没有任何商业头脑的亨里克说，他凭借本能和直觉塑造了林德伯格，在这个过程中还找了几个儿时的朋友一起工作。林德伯格在2015年的营业额达到5.1亿丹麦克朗(约合4600万英镑)。

在林德伯格总部入口附近一个安静的展厅空间里，一排排林德伯格眼镜(和太阳镜)整齐地挂在墙上，形成了一个令人印象深刻的多样性展示:下一代图书管理员、有抱负的建筑师、性感的学者、专注的金融家、好莱坞明星……每个人都有适合自己的东西。

亨里克提到，几个月前，该公司为一个四个月大的婴儿提供了眼镜。一位来自挪威一家医院的验光师打来电话，询问是否可以为这么小的婴儿定制一些轻便的儿童镜框。它可以。

乔治·阿玛尼(Giorgio Armani)和缪西娅·普拉达(Miuccia Prada)都是他们的老客户，据说两人都有30多双鞋(林德伯格能数清楚，因为两人都喜欢把自己的名字刻在神庙内部)。丹麦女王玛格丽特是另一位忠实的客户，还有我的母亲。

几天后，当我和她交谈，讲述林德伯格的冒险经历时，她说她要试着寻找她的旧镜框，因为她的处方一直很稳定。她发现它们被埋在一个盒子里，大约25年后她又开始穿它们——它们需要一点抛光，但除此之外它们就像新的一样。

回到林德伯格，我问:林德伯格的风格如此多样，他有目标客户吗?“人类，”亨里克说，说完，就没什么可说的了。

原载于2016年11月号《Wallpaper》* (W*212)

信息
欲了解更多信息，请访问林德伯格网站(在新标签页打开)