雕塑家Sarah Sze在穆拉诺的Berengo工作室用玻璃做了一个急转弯

阿德里亚诺·贝伦戈有问题保罗麦卡锡蒂形塞。贝伦戈在穆拉诺朴实的办公室里有三件，大约12英寸高，全部用吹制玻璃制成，放在架子上。房间里还散落着其他为最高级别艺术家制作的奇特而迷人的玻璃制品。不过，麦卡锡是最容易识别的。

麦卡锡想让他的玻璃屁股塞兼做威士忌酒瓶，但威士忌不是倒出来的，而是顺着两边滴下来的。贝伦戈解释说，为了工作，塞子瓶需要某种边缘，但麦卡锡不允许违反塞子的纯粹形式。贝伦戈今年快70岁了，头发灰白蓬乱，魅力无限，精力充沛，他耸耸肩。他习惯于处理艺术倾向，如果那是麦卡锡想要的，那就是他得到的。

“玻璃压力”展览将在威尼斯双年展期间展出艺术家的玻璃作品，由贝伦戈的玻璃制作工作室制作，这是他拯救穆拉诺玻璃制造免于灭绝的长期使命的关键。

就在我们说话的时候，另一位艺术家、美国明星雕塑家莎拉·施(Sarah Sze)正在仔细观察弗兰凯蒂宫(Palazzo Franchetti)，这是大运河上的一座新哥特式建筑，玻璃stress的大部分作品将在这里展出。(法国艺术家洛里斯(Loris) Gréaud的一件大型装置作品在贝伦戈办公室后面的一个以前的铸造厂展出，天花板上有大约1000块单独吹制的玻璃云。明年，贝伦戈希望把它变成一个永久的博物馆和展览空间。)

Sze以复杂的大型装置而闻名，这些装置使用了平凡的发现物体，这些物体通常处于解体或合并的状态，受到很大程度上未知的力量的驱动。她的作品涉及时间、记忆、失去、分类学的冲动以及科学与经验之间的距离。“当一件作品处于成为和不成为的边缘时，它就已经完成了，”Sze说。“我希望它有意义，然后没有意义，然后又有意义。这种切换是经验的提升。“苏安装也是概念艺术中罕见的东西，能瞬间打动人心，深深打动人心。而装置就是一切，暗示着发现的途径。元素经常溢出“白色立方体”之外，进入其他空间。“与地点对话总是更有趣。你可以接管整个空间，也可以把注意力放在细节上，比如流通、行为和历史。”

(图片来源:TBC)

Berengo追求Sze已经很多年了——Sze在纽约视觉艺术学院教Berengo的妻子，黎巴嫩艺术家Marya Kazoun——而且是一个真正的美人。但她只是贝伦戈画廊在展览筹备阶段欢迎和合作的源源不断的艺术家之一。今年的玻璃应力展有来自欧洲、美国、中东和中国的艺术家，包括艾未未他和贝伦戈一起在威尼斯过圣诞节，现在他让穆拉诺的工匠们制作了一个3米高的枝形吊灯，上面挂满了玻璃推特鸟、手铐、相机和翻转推特鸟的手;保罗·麦卡锡(Paul McCarthy)，虽然不是他的威士忌屁股;尤格Rondinone;Alicja Kwade;简法布尔;Jaume Plensa;托马斯•舒特等人;Laure Prouvost正在研究一个由玻璃“乳房”制成的喷泉;Erwin Wurm，创造了带腿的玻璃水瓶，还有其他东西;还有维克·穆尼斯。

这是一项严肃的承诺，也是对资源的消耗。贝伦戈说:“每一次Glasstress都差点让我破产。”(该工作室的大部分收入来自为艺术家制作较小版本的作品。它还与孟菲斯工作室签订了独家协议)。但贝伦戈坚信，只有改变人们对玻璃功能的看法，穆拉诺，或者至少是他的作品，才能存活下来。

虽然出生于威尼斯，但贝伦戈对穆拉诺及其玻璃工人来说是一个奇怪的冠军。从威尼斯大学毕业后，他在纽约州立大学获得了比较文学硕士学位。他在美国开始了学者的职业生涯，直到离婚打乱了他获得终身教职的道路，他被迫返回意大利。面对当地对马尔库塞、拉康、结构主义和精神分析专家的需求不足，贝伦戈在穆拉诺的一家玻璃制造商找到了一份推销员的工作，并找到了新的职业。六年后的1989年，他成立了贝伦戈工作室。他说，随后出现了危机时刻。“我对自己说，‘你这辈子在做什么?但后来我想到了佩吉·古根海姆在20世纪50年代和60年代把艺术家们推向玻璃的方式，马克斯·恩斯特，让·谷克多，勒·柯布西耶．然后突然之间，这个角色就出现了。”

贝伦戈做的是穆拉诺通常做的事情，制作一套眼镜，枝形吊灯。但他也开始与艺术家合作。他在这方面有经验。他已经和杰夫昆斯昆斯与这位意大利色情明星以及他当时的妻子拉·西奇奥莉娜(La Cicciolina)的关系复制品。贝伦戈自豪地说:“我们让Cicciolina赤身裸体。”“她到这儿来了。她做的第一件事就是给每个人发一卷色情录像带。”

贝伦戈承认，2009年举办的首届玻璃应力展是一个意外的惊喜。在印度馆因孟买恐怖袭击而取消后，他接管了弗朗凯蒂宫的空间。在短短六个月的时间里，贝伦戈组装了50位艺术家的玻璃作品，其中包括路易丝，托尼·克雷格，约瑟夫·阿尔伯斯，丹尼尔·布伦罗伯特·劳森伯格和理查德·汉密尔顿。一半的作品是借来的，但一半是贝伦戈的工作室制作的，其中一些是专门为这次展览制作的。他说:“市场惊讶地发现，有这么多玻璃偷偷溜进了艺术家的工作室。”

这次展览非常成功，贝伦戈决定在下一届艺术双年展上再举办一次。但这一次，他将聘请一流的在世艺术家，创作新作品。他承认，这并不总是一件容易的事。“当你第一次问艺术家的时候，他们会很兴奋，因为他们喜欢摆弄材料。但他们又会害怕那块他们几乎一无所知的玻璃会损害他们的身份。贝伦戈的成功让艺术家们不再对玻璃作为一种媒介嗤之以鼻，而是明确了它的潜力。当艺术家签约时——所有的费用都由贝伦戈承担，并且没有关于应该制作什么或使用什么技术的规定，只要作品是玻璃制品——他们必须掌握材料中什么是可能的，什么是不可能的。

贝伦戈说:“一些艺术家试图将他们在另一种媒介上的作品转化为玻璃，结果不太好。”“你必须考虑玻璃本身的特性。最好的结果是当你从A开始在Z结束在一个完全不同的情况下。他将自己的角色描述为“冲突调解人”。

考虑到贝伦戈和他的团队为回应每一个创作冲动所做的努力，很难想象会有多少冲突。施说:“这在很大程度上是他们为理念服务的工艺。”“很容易被材料和工艺所诱惑，但艺术家的工作就是挑战。他们对此完全开放。他们并不重视自己的过程。“当艺术家改变方向时，他们也会迅速行动。

(图片来源:TBC)

Sze已经开始为她的玻璃应力项目制定a计划，给Berengo发送了一系列小型的发现物体和玻璃复制品。“我给他们发了一大堆东西，所以我们可以从调色板开始。然后我来这里玩调色板。但像往常一样，我改变了一些事情。年轻的美国玻璃艺术家Carina张花了数周的时间在火焰中制作玻璃，才得到了施想要的东西。“当我看到莎拉寄来的东西时，我以为自己遇到了强迫性神经病。然后我给她找了另一个人一起工作，”贝伦戈笑着说。“没有卡琳娜，我做不到这一点。(Berengo擅长招聘和培养年轻人才。他目前正在为29岁的苏格兰人艾伦·霍斯利(Alan Horsley)建造一间工作室。霍斯利是失蜡法的专家。 ‘With a guy like him, we could conquer the world,’ Berengo enthuses.)

在检查工作进展时，施发现贝伦戈坩埚后面有一块破碎的泻湖蓝绿色玻璃(他每月支付2.5万欧元来保持坩埚永久燃烧)。这些玻璃本来是要回收的，但Sze决定用这些碎片来创造她自己的临时鸽子防御系统，随机的碎玻璃碎片粗略地镶嵌在混凝土中，在世界各地都能找到。她会在弗兰凯蒂宫的外围、栏杆和阳台上布置自己的防御工事。

“我不希望这个项目是关于玻璃的奇观，”Sze说。“我希望它是关于物质性的。我想把一些东西放到外面来玩玩脆弱的概念。然后我想到了这样做的问题，我想到了鸽子!Sze说她的玻璃碎片“发挥了材料固有的美丽与威胁之间的紧张关系”。

她小心翼翼的工作，命名Cotissi，变成了一个单一的工艺庆典。并不是说这有什么错。这不是她的野心。施说:“这与技能的表现或竞技无关。”但它是关于与创造者和历史的接触。“你选择那些能胜任这份工作的人，希望这份工作能超越你的能力。这样做的真正原因是为了推动两个领域的想法。这是一种有生命的物质，这是核心。它是活的，因为它是手工制作的。当你看着它的时候，你会想象一个人，一种文化。”

原载于《Wallpaper》2017年6月刊* (W*219)

(图片来源:弗朗西斯科·阿莱格雷托)

信息

玻璃应力展览将持续到11月26日。欲了解更多信息，请访问Glasstress网站(在新标签页打开)贝伦戈工作室网站(在新标签页打开)

地址

Glasstress
宫殿Franchetti
圣马可2847
威尼斯

查看谷歌的地图(在新标签页打开)