迈克·尼尔森在海沃德画廊:一部令人难以忘怀的反乌托邦惊悚片

我们回顾迈克·尼尔森在伦敦海沃德画廊举办的史诗级调查展览“灭绝的召唤”,这是一个充满黑色幽默、令人不安的遭遇和输给资本主义的现代主义梦想的不朽展览

迈克·尼尔森的装置视图,三崖峡谷(木棚),2004年在伦敦海沃德画廊
迈克·尼尔森的装置视图,三崖峡谷(木棚),2004年在伦敦海沃德画廊
(图片来源:马特·格林伍德。由艺术家和海沃德画廊提供)

迈克·尼尔森是个灵巧的拾荒者。这位英国艺术家的巨大的包围装置是由从垃圾场、二手商店、拍卖和跳蚤市场回收的材料混合而成的。他还从过去的时代中寻找素材,从失落的信仰体系、被打断的历史和文化中取样,这些在全球化的后真相世界中令人感到可怕的矛盾。

纳尔逊在伦敦海沃德博物馆举办的“灭绝召唤”不是一次回顾展,而是一次调查。但即使从调查的角度来看,这也是反常的。如何审视一个艺术家的作品,他的庞大作品会让大多数画廊看起来像一个鞋盒?他说:“这个展览太大太复杂了,几乎把我都控制住了。”“虽然这部电影充满了厄运,但它也有一种黑色幽默。”

Mike Nelson的《灭绝的召唤》,海沃德画廊

迈克·尼尔森的安装视图,我,骗子2011年在伦敦海沃德画廊展出

(图片来源:马特·格林伍德。由艺术家和海沃德画廊提供)

我们首先看到的是一块布告栏,你可能会在村务大厅的外墙上看到这种布告栏。它宣布了第一部分,我,骗子(2011),最初为第54届威尼斯双年展英国馆创作。书名反映了当我们慢慢进入一个空间时的感觉,在那一两分钟里,感觉我们可能不小心绊倒了房子。里面有一个货架通道,上面堆放着破旧的家具、材料和固定装置,好像在储藏室里挥之不去。这个空间充满了暗淡的红光,让人联想到摄影暗房。没有什么是容易分辨的,每件事都有问题。

这为一场非凡的表演奠定了基调,它不是关于一个人所看到或理解的东西,而是关于对一个人的身心产生的挥之不去的影响。

Mike Nelson的《灭绝的召唤》,海沃德画廊

迈克·尼尔森的安装视图,Studio Apparatus for Kunsthalle Münster2014年在伦敦海沃德画廊展出

(图片来源:马特·格林伍德。由艺术家和海沃德画廊提供)

Mike Nelson的《灭绝的召唤》,海沃德画廊

的细节Studio Apparatus for Kunsthalle Münster2014年在伦敦海沃德画廊展出

(图片来源:马特·格林伍德。由艺术家和海沃德画廊提供)

五个月前,尼尔森开始在肯特郡奥尔平顿Argos的一个旧仓库里的临时工作室构思《灭绝的召唤》。他说:“从某些方面来说,它非常完美,因为我喜欢过时的东西。”

纳尔逊对海沃德的处理看起来是永久的、不可逆转的,仿佛水下的结构和高耸的组合可能已经在原地呆了几十年,被遗弃,逐渐被无情的时间陷阱吞噬。

海沃德的建筑——现代主义的化亚博极速线上娱乐身——对纳尔逊来说是一个合适的舞台,他的面包和黄油是对现代性及其所代表的一切的探索,当时和现在。“它非常适合这项工作,”他说。

Mike Nelson的《灭绝的召唤》,海沃德画廊

迈克·尼尔森的安装视图,资产剥离者(至)2019年在伦敦海沃德画廊展出

(图片来源:马特·格林伍德。由艺术家和海沃德画廊提供)

纳尔逊将现代性——一个由个人主义、工业化和乐观主义定义的时代——等同于一种宗教,清除他在战后英国童年时代的过时遗迹和基础设施,并将它们提升到现成的神的级别。

资产剥离者(至)的一部分纳尔逊收购泰特英国杜文画廊的壮举在2019年),我们发现三个干草耙放在一个像祭坛一样的钢支架上,就像宗教圣像一样。我们奴役地仰望着我们曾经支配过的东西,已经废弃的碎片上仍留有曾经摆弄它们的手的痕迹。没有人类,在一个由资本主义定义的时代,它们是失落时代的纪念碑——它们曾经代表的社会的遗迹。“现在这一切都过去了。我确实觉得我们处在一个奇怪的时代,我们不确定是什么定义了我们作为人类。”“与此同时,我们正在开发这种超越我们自己的智能,实际上,如果我们遵循我们超越动物的逻辑,因为我们有意识,那么这种智能就超越了我们。”这是否会让我们回到动物时代?它会让我们灭绝吗?这是非常令人困惑的时期。

Mike Nelson的《灭绝的召唤》,海沃德画廊

迈克·尼尔森的安装视图,解脱与忍耐,外部,2001年在伦敦海沃德画廊

(图片来源:马特·格林伍德。由艺术家和海沃德画廊提供)

在某些方面,《灭绝召唤》是当代地狱的一个版本,但它也是一个重生的地方。这次展览展示了纳尔逊的重要装置的转世,包括解脱与忍耐(2001),三崖峡谷(2004)和Studio Apparatus for Kunsthalle Münster(2014)。但对于那些了解尼尔森作品的人来说,有一些不可思议的转折打破了熟悉。“这在身体上是复杂的,在心理上是奇怪的,因为你在重建多年前建造的东西,你以为自己再也不会站在里面了。尼尔森反思道解脱与忍耐它最初是为2001年威尼斯双年展(Giudecca Venice Biennale)设计的,现在被重新想象为海沃德展览的“物品”,“看起来几乎就像从威尼斯漂来的一样”。“回想起那些事情,我感到非常紧张。也许这确实会让你略微怀疑:“我在做什么?”“‘

当我说,如果这个节目有什么可看的,尼尔森已经做了很多,他笑了。“是的,但是为什么呢?”正如拉尔夫·鲁戈夫(Ralph Rugoff,海沃德剧院的导演)所说,(我的作品)“违背常识”!”

Mike Nelson的《灭绝的召唤》,海沃德画廊

迈克·尼尔森的安装视图,解脱与忍耐,室内,2001年在伦敦海沃德画廊展出

(图片来源:马特·格林伍德。由艺术家和海沃德画廊提供)

解脱与忍耐是全剧最折磨人身心的工作。它不是你真正可以看的东西,也不是你可以用任何有意义的方式拍摄的东西。尼尔森把体验的重担交给了观众(尽管他们是更多的主题),他们可以选择门。他们必须决定如何穿过迷宫的通道和房间,并生活在他们可能永远找不到出口的焦虑中。这部分是装置,部分是逃生室;由此产生的感觉是幽闭恐惧症和好奇心令人不安的混合。他说:“这就是为什么我喜欢建造可以走过去的大东西,因为那是立即有效的。”在某种程度上,这很幼稚,但这并不是件坏事。你不需要精通艺术史,但如果你精通艺术史,就会有另一个层次。”

《灭绝的召唤》或许是一种推测,但不完全是虚构的。纳尔逊的目的不是讲述故事,而是创造一个可以展开故事的舞台。汽车轮胎,重型机械,路标,机车齿轮,小丑面具,混凝土头。这些都是科幻小说、失败的政治运动、暗淡的历史和反主流文化的小众陈设,但所有人都可以进入,批评和恐惧。故事存在于物体的生活历史,它们的组合,以及游客自己带入空间的故事中。套用沃霍尔的话,没有什么东西是有气氛的,直到它成为记忆。

迈克·尼尔森的装置视图,《健忘症患者》,1996年,正在伦敦海沃德画廊展出

迈克·尼尔森的安装视图,健忘症患者, 1996年,正在伦敦海沃德画廊展出

(图片来源:马特·格林伍德。由艺术家和海沃德画廊提供)

尼尔森说:“这在很大程度上与对事情的移情反应有关。”我认为这是可能的,也是最大的成功所在。如果你试着把它表达出来,可能听起来很老套。但真正的感受是另一回事。”

迈克·尼尔森用物质记忆来说话。深入挖掘这些迹象和符号,不久之后,你就会有一种被阴谋论包围的感觉。这就是他工作中的危险和刺激;这不是过度思考者的地方。

《灭绝召唤》(Extinction Beckons)是为数不多的能在集体意识中扎根的电视剧之一。不是因为它被看到了,而是因为它被感觉到了。

迈克·尼尔森:《灭绝的召唤》,2023年5月7日结束,伦敦海沃德画廊。southbankcentre.co.uk(在新标签页打开)

Harriet Lloyd-Smith是Wallpaper*的艺术编辑,负责数字和印刷的艺术页面,包括简介、展览评论和当代艺术合作。她于2017年加入Wallpaper*,曾为领先的当代艺术出版物、拍卖行和艺术慈善机构撰文,并就评论写作和艺术新闻发表演讲。当她不写艺术的时候,她会创作自己的作品。