格鲁吉亚艺术家安德罗·韦库亚(Andro Wekua)关于工作、战争和流浪的作品

Andro Wekua的柏林工作室位于Tiergarten公园附近施普雷河的曲线上。这里曾经是一潭死水，但不断上涨的房价和靠近河流的地理位置，使这里成为了黄金的房地产地盘。工作室位于一座老红砖建筑的遗迹中，它是一个更大的工业综合体的一个幸存的翼楼，周围是七个建筑工地，上面有广告牌，为未来的联合办公空间和搬迁发出邀请。当他把我带到他位于二楼的工作室时(位于一个小型印刷工厂的楼上，对面是英国艺术家安吉拉·布洛克(Angela Bulloch)的工作室)，韦夸解释说，他预计不会在这里呆太久了——“老板几乎每天都来这里，带着潜在的买家”——但他似乎并不过分担心。

维夸年仅40岁，但从20多岁起就在艺术界享有盛名。现代艺术博物馆和萨奇画廊他拥有自己的几件作品，目前正在莫斯科举办个展，柏林和苏黎世也将举办两场个展。他可能还没有完全成为蓝筹股，但也不远了。

柏林的其他大牌艺术家，比如Tomás萨拉塞诺，艾未未而且Olafur Eliasson但Wekua的主要工作室几乎空无一人，只有几幅正在制作中的中等大小的画作靠在墙上，还有几张桌子上挂着半挤半挤的油漆管。空气中弥漫着松节油令人舒心的香气。里面有两把椅子，看起来就像从箕斗里搬出来的，还有一箱瓶装水。但是没有助手四处奔忙，也没有为展览忙碌准备的迹象——只有艺术家自己。

Wekua几乎带着歉意地解释说，这不是他唯一的工作室，只是他现在画画的地方，他已经让他的两个助手回家了。他的雕塑作品都是在巴塞尔的Kunstbetrieb工作室完成的，他的电影是在苏黎世的另一个专业工作室完成的。他似乎一直在四处奔波，把时间分配在这些城市之间，最近还在他的出生地格鲁吉亚。“到目前为止，我在不同的地方生活没有问题，”他说，“但我开始意识到，做出决定是件好事，这样我就不用一直分散在世界各地了。”

(图片来源:罗比·劳伦斯)

也许这种永久的过渡状态是工作室空间感觉相当没有人情味的原因。他的手指在每件未完成的艺术品周围的墙上留下的彩色油迹，几乎是他在这里工作的唯一证据。然而，展出的十几幅画作(大部分是肖像画)似乎非常个人化，充满了充满活力的黄色、红色、粉色和蓝色。

“我收集个人照片，或者问朋友要——这是我认识的人;这是我年轻的时候——但他们是谁并不重要，他们还不如是陌生人。然后，Wekua把这些照片和彩色纸剪下来、撕下来，做成拼贴画。他说:“拼贴画的一个迷人之处在于，时间并不一定是线性的。各种元素来自不同的时间和不同的地方，但人们仍然可以以一种综合的方式描绘它们。“当他对结果感到满意时，他就会把图像送到丝网打印机上，由打印机放大并打印在画布上，或者像这里的这些照片一样，打印在铝板上。”然后，艺术家在油画中对版画进行加减和绘画，直到他满意为止。维夸再次强调了他与主题的距离，无论画作看起来多么亲密:“这些不是肖像，它们是人物，”他解释道。“它们有一种生硬，但让我感兴趣的是，它们还有一种更深层次的叙事品质。”

Wekua强有力的雕塑作品通常以真人和真人大小的雌雄同体的青少年形象为特色。他在莫斯科展出的一件作品是一个十几岁的少女，一只巨大的黑狼轻轻推着她的肩膀。另一幅是柏林，画的是一个人站在水池里，水从她身体的各个部位涌出，就像喷泉一样。他最著名的电影，不要含着草莓睡觉(2010)中，有更多神秘的、类似机器人的人物，这次由人类扮演，在一个魔幻现实主义的家庭背景中。还有部分是根据记忆建造的建筑模型，是他以前家乡的建筑。将他们联系在一起的似乎是一种强烈的个人叙事意识。

我问他关于女孩和狼的事，这个主题在他的雕塑中反复出现。对许多人来说，这是一个充满叙事意义的主题:小红帽、吉卜力工作室的《幽灵公主》或《哈利波特》中的一个史塔克家的孩子权力的游戏．这个人物既无辜又像战士。但韦夸坚称，他的目的不是讲故事:“它们代表的是某种东西，而不是某个人。这是一种普遍状况的感觉感动着我，我以这样或那样的形式表达出来。但这不是一个故事。如果观众想在我的作品中看到故事，那当然很好，但如果他们也能掌握这个条件就更好了。他没有继续说明这种情况可能是什么。

(图片来源:罗比·劳伦斯)

也许很能说明问题的是，在对韦夸作品的解读中，他自己的背景故事总是被提及。这就好像是他拒绝承认一种说法，驱使其他人把这种说法强加给他。他1977年出生在苏呼米，这是格鲁吉亚一个饱受战争蹂躏的地区，现在被称为阿布哈兹的争议领土。1989年，他的父亲是一名政治活动家，在苏呼米骚乱中被阿布哈兹民族主义者杀害。他的家人逃离了这座城市，17岁时，他作为交换被送到巴塞尔的一所人智学学校。上世纪90年代是格鲁吉亚的艰难时期。苏联解体后，出现了巨大的混乱。如果有机会出去到别的地方去，那就必须抓住。尽管如此，这对我来说仍然是一段美好的时光，我有很多乐趣，经常在户外。我不想离开。’ Switzerland was a culture shock: ‘It was depressing at the beginning and I was really alone.’

韦夸说，他并没有主动选择艺术作为职业:“我从来不知道自己想做什么。但我小时候画了很多画，所以我父亲带我去他在乔治亚州的一个画家朋友那里，他有一个很棒的画室，就像你想象中的老式画室一样。最后我一周去两次。他作画时，我也作画。这一切都是自然而然的。”

我们谈论的是中间空间，比如他在柏林工作室的位置，这些空间让创意场景得以成长和进化。他们提供了发明的自由，创造新的东西。“两者之间的空间很重要，但我可以在任何地方创造自己的空间，因为我随身携带着我需要的一切。“但是那些非物理的差距呢?”情感、记忆和梦想存在的空间?“我在乔治亚州长大的地方现在已经大不一样了，”他回答。“战争、内战和占领极大地改变了这里，我童年时所知道的很多东西都不复存在了。此外，你想象的事物与它们本来的样子不同，用你的想象力填补空白。我的工作就是缩小这些差距。”

工作时，Wekua作品的名字排在最后。在我写这篇文章的时候，距离他的三场展览中的第一场还有两周的时间，大多数新作品仍然没有名字。通过给它们命名，他将赋予潜在的意义，但他似乎不愿意这么做:“那就没有回头路了，”他说。“名字很重要，但我的一些作品即使完成了也没有名字，尽管我试图给它们起一个名字。”

(图片来源:罗比·劳伦斯)

他的作品涉及家庭损失、战争、流离失所、文化冲击和孤独。他自称对主人公不感兴趣，对自传体小说不屑一顾，对自己的创作彻底超然，这或许是出于自我保护，但更有可能的是，他不希望自己的作品受到自己环境的影响。

维夸说，一旦他的作品完成，他就会完全脱离这些作品。他解释说:“一旦我的作品在某个地方展出，这种关系就停止了。”“这份工作不是我想法的大使，它变得自主了。当我在展览中看到我的作品时，我和你一样都是一个观察者。如果作品不能有自己的生命，那么它就不会离开工作室。”

原载于《Wallpaper》2018年5月刊* (W*230)

信息
《喷泉中的海豚》将在莫斯科博物馆展出至5月21日车库当代艺术博物馆(在新标签页打开)的网站。另外两场名为“Andro Wekua”的个人展览将在柏林举行Spruth马杰(在新标签页打开)， 4月27日至9月1日，以及Kunsthalle苏黎世(在新标签页打开)6月9日至8月5日